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Si l'on cherche à définir notre conception du silence, elle 
est proche de la définition que lui donne Marc de Smedt : « Le 
silence, c'est l'envers de la façade, l'envers du masque, la 
face cachée de la personne. Le tremplin du mot »1. Cette 
conception du silence appliquée à Amado monstruo et El 
castillo de la carta cifrada2 de Javier TOMEO, laisse supposer 
qu'un non-dit à l'origine du tumulte verbal des personnages 
se trouve sous-jacent au texte. On s'attachera à relever 
l'importance de ce silence, de ce non-dit, authentique vérité 
secrète non avouée, mais perceptible dans les discours des 
protagonistes de ces deux œuvres. La fonction du silence de 
l'écriture « s u b j e c t i v i s t e » qui sature les discours en usant et 
en abusant de la fonction phatique montre la propension à la 
parole, au bavardage des personnages tomesques dont 
l'unique objectif est de taire leur monstruosité et leur solitude. 
La fonction première de cette écriture consiste donc à 
combattre le silence au moyen du bavardage. Nous remar-
querons aussi au cours de notre étude et en premier lieu que 
le silence visible visant à décrire le comportement des prota-
gonistes comme le dialogue de pantomimes ainsi que les 
nombreux déraillements du récit contribuent à la mise en 
silence de l'authentique diégèse : la monstruosité, la solitude 
synonymes du silence auquel nous venons de faire allusion. 
1 « Les signes de la communication », Éloge du silence, Albin 
Michel, 1986, p. 49. 
2 Javier TOMEO, Amado monstruo, éd. Anagrama, Barcelona, 1985. 
- El castillo de la carta cifrada, ed. Anagrama, Barcelona, 1988. 
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Amado monstruo de J. Tomeo pose une situation narra-
tive où les deux interactants sont engagés dans l'échange 
verbal. Il s'agit du demandeur d'emploi : Juan D. et du chef 
du personnel d 'une banque : Krugger. L 'entret ien 
d'embauche, curieusement, ne porte pas sur le poste de vigile 
mais sur une obsession commune des deux personnages : leur 
mère. Juan, à trente ans, tente d'échapper à l'amour d'une 
mère étouffante et Krugger vit toujours dans le souvenir 
étouffant d'une mère morte accidentellement. Le récit est la 
narration d'un dialogue rapporté à la première personne du 
présent par le narrateur Juan, lequel présent dans le bureau du 
banquier lui raconte le différend qui l'oppose à sa mère. 
L'appartement de la mère est le siège d'un affrontement 
verbal axé sur une dualité temporelle. Le dialogue belliqueux 
est animé par deux projets contraires : celui du fils de se lancer 
dans un projet d'édification de l'avenir et celui de la mère de 
vivre dans la nostalgie du passé. Ce décalage temporel 
explique le désaccord verbal de ce couple : le fils se plaint 
d'être enfermé dans un monde caduc (74) et la mère gémit de 
ne pas avoir de lendemain (76). S'installe alors dans le récit 
« un dialogue de sourds » (76). Chaque personnage s'enferme 
dans la parole pour crier son désaccord. Le langage, loin 
d'être un moyen de communication, devient un instrument 
verbal de mésentente. Les deux personnages sont ainsi 
tournés vers le passé et projetés dans le futur. Après avoir 
adopté des indifférences feintes, dialogué dans le silence au 
moyen des pantomimes (28), (43), (44), le couple, par un pacte 
tacite (28), finit par observer un répit. Dans cette ambiance 
muette, l'appartement est la scène du dialogue de l'incom-
municabilité passant par le silence : « Me quedé pues callado 
y ella volvió a equivocarse. Interpretó mal mi silencio, por 
aquello de quien calla otorga (30)/Puse mi vaso boca abajo 
y ella sin darse cuenta, vertió el vino sobre el mantel (31). 
La communication se trouve à la frontière de l'échange verbal 
et de l'échange sans parole. L'entente dans la parole et dans 
le silence s'avère être impossible. Le récit se focalise conti-
nuellement autour de ce dialogue de la pantomime, mais 
derrière cette confrontation, source d'équivoque, se tient un 
autre silence tenu par une parole secrète qui parle cependant 
pour dire son intolérable absence : le non-dit de la double 
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monstruosité de Juan qui a six doigts à chaque main et de sa 
mère en tant que corps insolite « debe pesar alrededor de cien 
kilos » (27). Le lecteur averti pensera certainement que c'est 
cette anomalie anatomique et physique que le récit scelle 
réellement sous le nom de pacte tacite (28). Ce mutisme 
récurrent est destiné à brider la voix du silence qui peut à 
tout moment apparaître à la surface narrative. Quelque chose, 
tenu par une parole secrète, se joue et ni Krugger, ni le lecteur 
n'arrive à lui donner un sens. La structure même du récit 
contribue à accentuer ce jeu du silence et du mystère. Pour 
cela, il interrompt constamment sa linéarité, il est toujours 
désarticulé par un coup de frein qui l'oriente dans une 
nouvelle direction. Le glissement permanent d'une scène à 
une autre sous la houlette de la voix narrative permet au 
lecteur de découvrir que le dialogue de l'entrevue est biaisé. 
Il est interrompu soit par le banquier, soit par un événement 
inattendu : (28), (55), (88). On arrive à se trouver quelque peu 
désorienté par la fréquence du dialogue distordu. Mais les 
traces de cette discontinuité sont aisément retrouvées par 
Krugger, fin enquêteur et jouant le Hercule Poirot : « me pide, 
sin embargo, que ponga un poco de orden en el relato » 
(21). Il s'opère alors une reconstruction du récit dépouillé de 
ses différentes digressions (description des scènes antérieures, 
échappées du banquier dans le passé, de ses moments de 
rêve). Pour ce faire, l'enquêteur, à l'instar du marquis, utilise la 
technique du flash back cinématographique : « Hagamos 
como en el cine, volvamos atrás la película y vayámonos al 
principio » (CCC, 85). L'écriture empiète sur elle-même, opère 
une marche à contre-courant et par la fréquence des 
analepses centrées sur la réorganisation chronologique des 
événements narrés (20-22-33), efface les quelques soupçons 
de l'innommable (le meurtre de Krugger qui a tué sa mère de 
fort belle manière, en la faisant glisser sur « l'hispanique 
légume » : les pois chiches). Quelque chose est tu dans cette 
reconstruction du récit mais interpelle sans arrêt le lecteur et le 
narrateur. Il s'agit de ces impressions diffuses « vago presen-
timiento » (53-54), des soupçons balisés par des réflexions « in 
petto » : « me pregunto » (15, 33, 40, 56), « pienso » (20, 85), 
« me digo », (49), lesquelles épaississent le mystère lié au 
banquier sans réellement tenter de le forcer. Le pouvoir de 
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communication des mots est fortement mis en doute et « le 
manque » valorisé en silence. 
Le dialogue des personnages, se dessaisit, par consé-
quent, de sa fonction de transmission de sens. Il est une sorte 
d'insignifiance expressive et tend surtout vers un refus et une 
prudence du narrateur de s 'engager dans une parole 
compromettante : « Procuro responder con brevedad y 
précisión, sin alargarme demasiado (8-9), «Me muestro, sin 
embargo, prudente y guardo silencio » (11), (52), (72). Si les 
personnages sont, ici, avares de paroles et cherchent refuge 
dans le mutisme, en retour, ils sont vite minés par l'angoisse 
du silence. Juan, comme Krugger cherchent désespérément la 
communication verbale : « y para romper el silencio [...] 
carraspeo » (54)/ « (Krugger) hablaba en general » (73), « se 
pierde en confusas disquisiciones » (65). 
Dans ce jeu volontaire de mutisme et de parole, le 
dialogue devient hermétique et remplit sa fonction de mise en 
silence de la vérité secrète (la triple monstruosité occultée 
des trois personnages). 
Les créatures tomesques vouent, cependant, un véritable 
amour pour le bavardage. Cette passion pour la parole prend 
des allures excessives dans El castillo de la carta cifrada. Le 
récit, tel un écheveau qui se dévide, s'autogénére constam-
ment et pourrait être ce « monstruo que se engendra y nace 
de si mismo » (35) dont parle le « j e » locuteur. Le personnage 
cache tout en parlant l'indicible. Le sens de la vraie diégèse 
se trouve exilé vers une réalité où la parole devient 
abondante et mensongère. Parler revient à taire sa solitude, 
rien de plus. 
Le silence de « l'écriture subjectiviste »3 met en rapport 
l 'acte de parler et l'angoisse latente permanente du récit. 
3 On parle d '« écriture subjectiviste » [...] quand le discours 
accorde la primauté absolue à la fonction phatique [...] Cette fonction 
phatique qui s'exerce à l'oral par une plus grande richesse de moyens 
qu ' à l 'écrit est exploitée par le discours littéraire qui imite le 
bavardage [...] Elle atteint son apogée dans certains types de discours 
qui « parlent » sans rien dire. Comme le sifflement de l'individu et la 
parole enfantine dans une situation solitaire, le bavardage s'oppose à 
une certaine angoisse. [...] 
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C'est bien cette angoisse voilée par une avalanche de paroles 
dont il s'agit dans El castillo.... Le personnage principal de 
cette œuvre, un marquis, écrit une lettre brouillée « un 
galimatías » (109) qu'il qualifie de hiéroglyphe (99) à un comte 
hypothétique (El Conde de X, Don Demetrio López del 
Costillar) d'un proche comté et dicte à son valet Bautista des 
recommandations pour transmettre ce message qui pourrait se 
perdre en chemin. Le problème du « qui parle ? » génère une 
situation ambiguë attestée par l'incise initiale du roman : - No 
se preocupe, Bautista, y deje de temblar - me dijo aquella 
mañana el señor Marqués - (9). Ici, c'est le serviteur Bautista 
qui répète « exactement »4 à la forme directe ce que lui dit son 
maître . Ce qui nous amène à distinguer dans ce roman deux 
niveaux d'énonciation et deux statuts du discours. Le 
discours direct du marquis adressé à son valet Bautista, et la 
reprise de ce même discours par Bautista, dans un nouvel acte 
énonciatif dont le destinataire reste inconnu. Se pose alors un 
certain nombre de questions sur les identités de l'expéditeur, 
du destinataire et du messager. Ce « je » du récit ne refère-t-il 
pas au maître s'adressant à son valet ? Ou bien au valet 
s'adressant au destinataire de la lettre (le comte) ou tout 
simplement au lecteur ? Le problème du « qui parle » 
s'obscurcit et nous rappelle que « le propre de l'écriture « est 
d 'empêcher de jamais répondre à cette question : Qui 
parle ? »5 auquel nous ajoutons à qui parle t-il ? 
Considérons, cependant, que le maître s'identifie à ce 
« j e » épistolier. C'est à partir de ce choix que va s'orienter 
notre étude du silence. 
L'échange épistolaire constitue, pour le maître, le seul 
moyen d'existence possible pour renoncer à l'obscurité, 
Pierre VAN DEN HEUVEL, Parole, mot, silence. Pour une poétique 
de l'énonciation, éd. José Corti, Paris, 1985, pp. 60-61. 
4 La crédibilité du style direct pourrait être défaillante selon Oswald 
Ducrot : « Que le style direct implique de faire parler quelqu'un 
d'autre, de lui faire prendre en charge des paroles, cela n'entraîne pas 
que sa vérité tienne à une correspondance littérale, terme à terme », Le 
dire et le dit, Les Éditions de minuit, Paris, 1984, p. 199. 
5 Roland BARTHES, S/Z, Seuil, Paris, 1970, p. 146, cité par 
C. Kerbrat-Orecchioni, L'énonciation, Armand Colin, Paris, 1997, 
p. 172. 
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meubler son existence et apaiser sa solitude : « No soy 
original en esto, lo reconozco, porque gracias al género 
epistolar, muchas personas condenadas al silencio y a la 
soledad soportaron su condición con menos fatiga. 
(CCC,30). 
La solitude, ici, est consubstantielle au silence. La fuite 
du marquis se voit ainsi liée à la peur de la solitude et du 
silence. Mais, il arrive que la solitude tue dans le récit étouffe 
le personnage. Son désespoir se tempère alors dans l'illusion 
de trouver le réconfort dans une vie ténébreuse : « En las 
tinieblas [...] reina siempre una misteriosa grandeza » (28) 
ou amoureuse : « La soledad - me dije un día - He ahí mi 
gran refugio. Y me acogí a ella como se entrega un 
adolescente a su primer amor. (CCC, 48). 
C'est un remède de jouissance certaine, un remède 
efficace qui fait aimer au châtelain ce qui l'écrase. De là, naît, 
certainement, la mélancolie du personnage qui entonne dans 
son discours les chants les plus désespérés. 
Si le lecteur observe de près la situation de communi-
cation du récit, il s'apercevra que le marquis parle au serviteur 
en lui dictant des recommandations lorsque celui-ci trans-
mettra la lettre au comte et joue en même temps sur son 
contenu codé, sur son écriture. L'échange verbal repose sur 
un énoncé d 'une série de conseils et la fréquence des 
expressions phatiques : « Me sigue usted, Bautista » (38)(41), 
sert de recadrement et de resituation au déraillement du 
discours prêt à rebondir. L'angoisse de la perte du contact 
provoque ainsi l'intensification de la fonction phatique. Ce 
souci phatique conduit dans certains passages du roman à sa 
propre hypertrophie. Quant à l'écriture de la lettre, son 
c o d a g e f o r m e le noyau cen t ra l du réci t : 
« ¿somfundamentaleslasramasqueridocomde ? » (38). Cette 
pratique de l'écriture de la lettre est un moyen de prolonger le 
contact entre le marquis (l'expéditeur) et le comte (le destina-
taire). Ce dernier, en dépit de sa noblesse, n'est pas instruit 
(43) et son ignorance égale son étroitesse d 'espri t 
« congénitas limitaciones mentales » (32). Cette peinture 
négative du comte contribue à accentuer le temps de la 
lecture de la lettre. L'encodage prolonge ce contact « para 
leer una sola cuartilla [el Conde) necesitará por lo menos 
Le silence dans Amado monstruo et El castillo 501 
de la carta cifrada de Javier Tomeo 
un par de horas » (16). L'artifice de la lettre sert de fonction 
phatique au discours. Le marquis retrouve le pouvoir 
enchanteur de la parole et de l'écriture pour conjurer le 
silence, taire sa solitude. Ce qui révèle que « l'écriture subjec-
tiviste » dont la fonction d'information est subordonnée à la 
fonction phatique est une lutte contre le silence. La lettre est 
une grande parole proférée et écrite « mi carta es una sola e 
inmensa palabra » (16) et se présente comme une thérapie. Il 
faut parler, se purger des mots, faire sortir le monde de soi au 
moyen du verbe et compter sur son imagination : «la 
fantasía es una primavera eterna » (21). Le discours du 
maître par une pratique digressive (univers des insectes (22-
24,51-53), de procédés de répétition avec variations mène à 
une inépuisable amplification du récit (récurrence des 
questions rhétoriques « ¿Qué hacer ? ¿Negarse ? ¿Permanecer 
de pie ? ¿Sentarse ? » (56), multiplication des suppositions, des 
futurs de conjecture, jeu de substitution absurde d'un adjectif 
à un autre « fundamentales/necesarias » (39-40). Toutes ces 
stratégies narratives servent de fer de relance au discours 
ouvert à tous les possibles. Et c'est là, précisément, que réside 
le sentiment de péché du marquis : « Dios me perdone, por 
haber dado tantos rodeos para decir una cosa tan simple » 
(49). Un péché bien conscient mais vite réfuté « prefiero 
pecar por exceso que por defecto » (38). Le binôme antino-
mique « exceso » / « defecto », comme la fréquence des oppo-
sitions : « doncellez y preñez, no puede ser a la vez » (107), 
des jeux d'exhibition de la fausse lettre et d'occultation de 
l'authentique (109), expriment l'étroit rapport conflictuel 
entre le dit et le non-dit. Quelque chose est dit dans ce duel 
mais disparaît aussitôt nommé. Le lecteur tente alors de 
reconstituer cette part manquante. C'est souvent dans cette 
tension entre le dit « exceso » et le non-dit « defecto », la 
plénitude du mot « preñez » et sa vacuité « doncellez », qu'on 
réussit à pressentir l'innommable. La dualité semble loger 
dans les paradoxes exprimés par les contraires et laisse appa-
raître un locuteur qui tout en s'exprimant, avoue implicite-
ment son péché mais se refuse à livrer entièrement « l'intime ». 
Parler sans nommer l'innommable (CCC), se taire pour 
brider la voix du silence ou parler pour rompre le silence 
(AM), les personnages tomesques sont ainsi des amants du 
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silence, de la parole et des fugitifs du silence. Le récit dans ces 
deux œuvres reste toujours soumis à une tension permanente 
entre « la conversation et la sous-conversation »6. 
6 Nathalie SARRAUTE, l'Ère du soupçon, Gallimard, Paris, 1956, 
pp. 121-123. 
